«Рекурсия» и «Гармония» – это «Хрупко»
11 студийный альбом российской группы Дайте танк(!), вышедший 7 марта 2025 года носит название «Хрупко», что точно отражает его философию и настроение.
Итак, альбом «Хрупко» содержит в себе 12 треков общей длительностью 38 минут. По словам участников группы, «Он о том, как всё хрупко, и пропитан чувством беспокойства. Пожалуй, альбом серьёзнее предыдущих. В нём меньше иронии и больше зрелых размышлений.». Разберемся с каждым треком, с каждой уникальной историей.
«Конец» в начале может служить метафорой: несмотря на конечность всего в мире «Любой конец — это хорошее начало». Строки «Нет ничего сложней, чем относиться к жизни проще» можно выделить, как основную мысль. Если конец есть у всего — даже у начала — есть ли смысл хоть в чем-то? Трек задает тон всему настроению альбома и ощущается как открытая.
Вторая песня «Хрупко» носит короткое название «М», хотя смысла в ней полно — как эмоционального груза на плечах мужской части общества. На самом деле, слышать текст об этом довольно непривычно, хотя проблема запрета на эмоции для мужчин распространена. Это еще одна из специфик Дайте танк(!) — лирично освещать табуированные темы.
Чаще всего в сообществе оспаривается то, о чем поется в «Фамилии». О безграничной и честной любви или о том, что брак стал исключительно фиктивным явлением, необходимым для получения социального одобрения? Сторонники первой версии трактовки апеллируют тем, что герой находит романтичной даже автобусную остановку, он не имеет почти ничего, но делает для своей возлюбленной все, что в его силах. Мне кажется, что такое мнение также подкрепляет мелодия – она напоминает музыку для свадебного танца. Люди же, которые говорят про условную «негативность» представленной в песне картины указывают на объективизацию и обезличивание невесты — «Если мне надо выбрать одну, пусть будет эта. Заверните её в фату». Лично мне ближе вторая позиция, потому что мне бы не хотелось стать даже свидетелем такого брака, не то что участником.
«Просьба» является одной из самых понятных песен альбома из-за искренности текста. Лирический герой просит о том, что просто, но злободневно: «Пускай здоровье будет крепким, климат мягким, утро добрым…». Нет попытки усложнять, и счастье ищется героем в простых вещах. Без двойного дна.
Так как я делаю упор именно на текст песен – то акцентирую контраст предыдущей песни и «Штриха». В последнем рассказывается драматичная баллада: глобальный ее смысл я увидела в том, что люди имеют разное отношение к одним и тем же вещам. То, что для людей является «мусором» для других миров – дары. Также делается упор на том, что даже если люди должны жертвовать своим мусором они жертвуют собой. И у старух, и у молодых парней причина одна. Наслаждение становится врагом. И нет смысла жить без него.
«Пунктир» стал одной из моих самых любимых песен. И текст, и ритмика ярко показывают динамику развития персонажа, которая не свойственна равномерному пунктиру. Сначала герой не заинтересован ни в чем. К концу истории для него даже простая подвеска — настоящее сокровище. «Сокровище», которое ищут герои — метафора на смысл жизни и его поиск. Как говорится, аппетит приходит во время еды — это отражено в треке его ускоряющейся мелодией.
Больше «Пунктира» у меня отзывается только «Рекурсия». Изначально смысл слова рекурсия — это поведение функции, при котором она повторяет сама себя. Здесь проиллюстрировано и философское течение солипсизм, и концепция вечного возвращения Ницше. Суть первого заключается в том, что ты сам являешься автором своей реальности — «Вещи существуют только когда я на них смотрю». А концепция вечного возвращения по Ницше выражает идею о повторении всего сущего во времени. Это должно вызывать тревогу у человека в процессе осознания — и герой проживает чувство «забагованности» мира. Вообще, я могу долго рассуждать о философии «Рекурсии», но каждый все равно найдет что-то свое.
«Сюрприз» — самый сложный для меня в плане анализа трек. Вот вроде бы, все просто — «Мы редко видимся с морем» — и каждый год откладываешь то, о чем грезишь. Получаешь больше удовольствия от процесса планирования и мечтания. В общем текст наполнен эпитетами и метафорами, а также всеми видами средств выразительности. Мне кажется, что это подчеркивает некую поэтичную зацикленность на облачных замках. Хорошо это или плохо — личный выбор.
Трек «Гармония» играет на противоречии. Сначала герой «Подкрашивает акварелью траву», а в конце 12(!) раз повторяется, что «Все совершенно несовершенно». Зависимость от гармонии, которая является относительно фантомным явлением, может быть, как и прямой отсылкой на общий перфекционизм современного общества, так и на распространенность зависимостей опять же.
«Логика» — это глубокое рассуждение о природе структуры нашей жизни. «Мы рождены производить потомство про запас, как будто дети разберутся лучше нас» — нет гарантии, что, если следовать всем советам и общепринятым нормам ты сможешь стать счастливым.
Заключительный трек альбома «Путь». Глобальное отражение пути как основной составляющей жизни открывается через яркие поэтичные образы и средства выразительности в тексте. Цитируя текст песни: «Разумеется в мире отнюдь четыре, а не семь сторон: север, восток, юг, запад, вверх, вниз и внутрь себя» — у каждого свой, уникальный жизненный путь.
Подведем итог: альбом «Хрупко» однозначно стоит внимания. Глубокие темы, раскрываемые в красивых и образных текстах, прекрасное музыкальное оформление альбома и целостность истории – главные преимущества последнего релиза Дайте танк(!).
Изображение с обложки взято из Интернета.