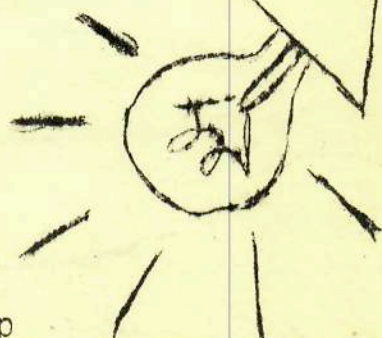
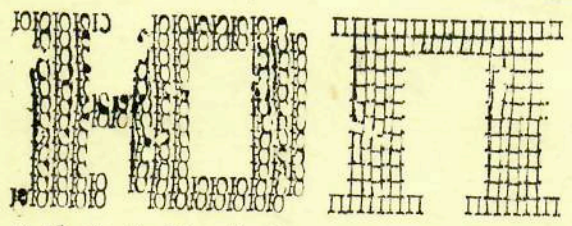
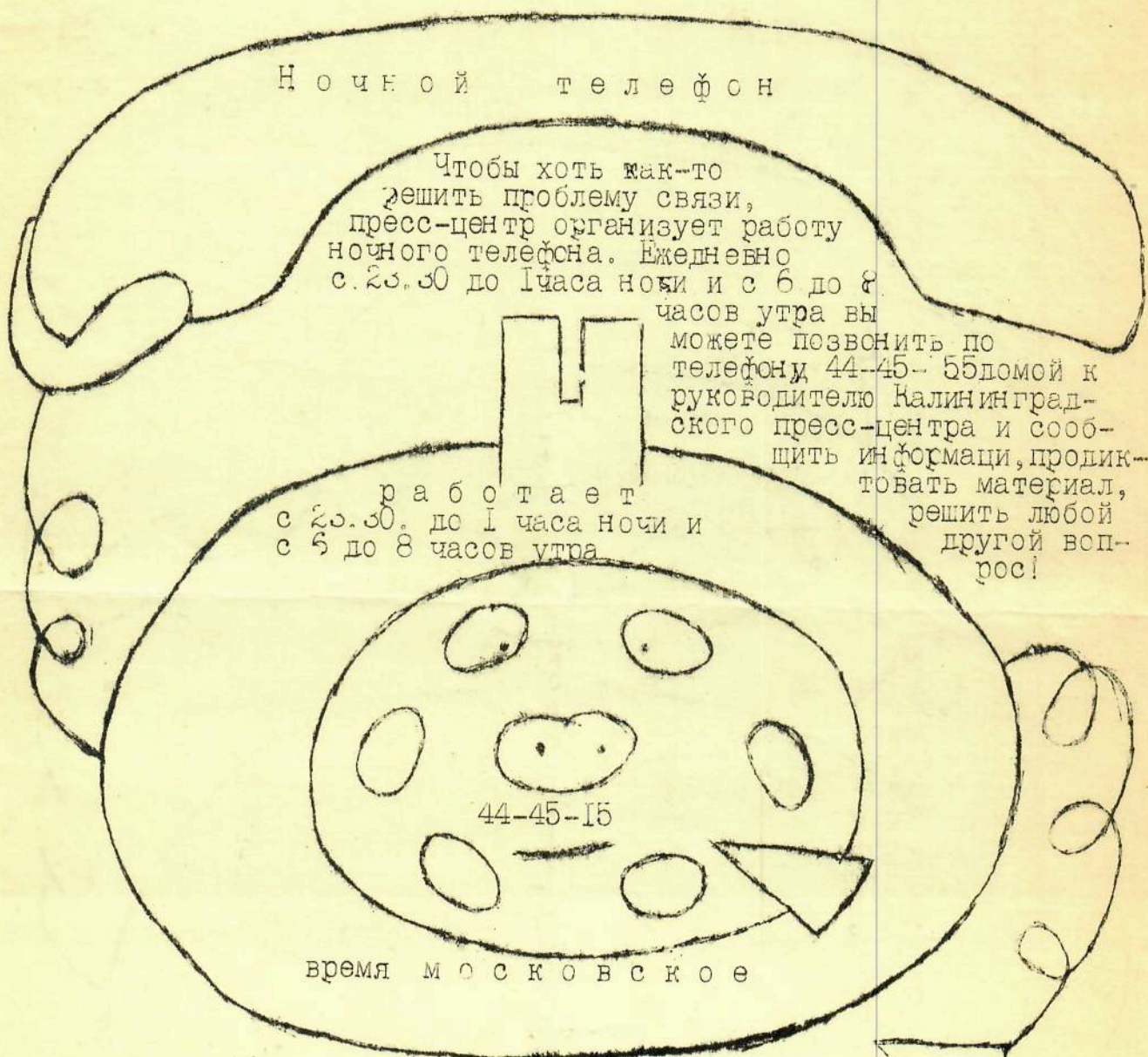


Как уже сообщались, ведущие издания страны ("Анкор Прибалтики", "Чайник") 2/3 телефона пресс-центра стана кооперативу "Альтаир". В последнее время дозвониться до нас стало еще труднее. Некоторые подписчики "ЮП" не могут пробиться к нам вот уже полтора месяца.



АНКОР ПРИБАЛТИКИ
 межрегиональная анкоровская газета.
 Учредитель: Калининградский пресс-центр
 № 21 (85) ж 23 декабря 1991 г. Издаётся с 9 октября 1988 года
 Цена .10 копеек, с пересылкой - 20 копеек.

.....

Содержание "ЮП"
 ЧТО ЛЮБИТ НАШ НАРОД?

Я продолжаю знакомить вас с жизнью обыкновенных черняховцев. На этот раз их фамилии начинались на "Д", а всего было опрошено 63 человека.

Итак, что же любит наш черняховский народ? Как показало исследование, почти все любят флору и фауну: цветы обожают 58 человек, животных же — 53. Вот если бы все такими были.

На наш другой вопрос: "Были ли вы за границей?" люди ответили примерно так: "Нет!", ибо только 20 из 60-ти побывали там. И из этих двадцати солидную часть составляют ветераны (сами понимаете?!), а остальные успели съездить только в последнее время.

Хорошо, когда праздники. Особенно, когда любимые. Итак, какие же праздники любят люди на "ЮП"? Ветераны еще помнят и празднуют 1-й и 9 мая (6 человек), люди в возрасте от 30 лет отдают свое почтение Новому году (32 опрошенных), а малышня (14 штук) в восторге от дня рождения.

Ну вот и всё. В следующий раз вы узнаете любимых политических людей, чьи фамилии начинаются на "Е".

Алексей КЛИМОВ,
 г. Черняховск
 Калининградская область

" " " " " " " " " " " " " " " "

Вы спросили —
 мы ответили

Дорогая редакция! В августе я был в "Орлёнке". Там подписался на ваши издания. За всё это время ко мне пришло только 4 "ЮП", 1 "Сотрудничество" и ещё 157,5 журчинок. И всё!

А где ваш классный "Южный вокзал"? Разберитесь там у себя, Андрей ЕМЕЛЬЯНОВ,
 г. Магадан.

АНДРЕЮ из МАГАДАНА и ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ!

Напоминаем, что в нашем пресс-центре "Кинкор Прибалтики" выпускается еженедельно, "Сотрудничество" — 1 раз в месяц, "Южный вокзал" — 4 раза в год, "Надежда" — раз в 2-3 месяца. Кстати, завершается работа над шестым "Южный вокзалом" и третьей "Надеждой". Их наши подписчики получают, будем надеяться, в начале января.

Есть такое мнение
 ПОЧЕМУ ТУТАЕВ НАЗЫВАЕТ
 "ГОРОДОМ КРАСНОГО БОЙЦА"?

Это было в дни белогвардейского мятежа в Ярославле. В ночь с 10 на 11 июля 1918 года от романовской городской пристани тихо отчалил колёсный пароход "Товарищ крестьянин", он поплыл вниз по Волге. На пароходе находился отряд красноармейцев под командованием Н.Н. Панина и м.И. Лебедева. Наверное, самым молодым среди бойцов был Илья Тутаяев. Этому юноше с темными цыганскими глазами было двадцать лет, когда он покинул свою крестьянскую семью в деревне Куприянцево, закинул за плечо пустую котомку и ушел в город, где и вступил добровольцем в красноармейский отряд.

Отряд принял боевое крещение на Лопатинской даче, что напротив дома отдыха "Красный холм". Красноармейцы атаковали здание, в котором укрылись мятежники. Из окон послышались выстрелы. Под одной из сосен упал на землю Илья Тутаяев.

В первую годовщину Октября жители Романова-Борисоглебска дали своему городу имя красного бойца. Так он стал называться Тутаяевым.

И называется так уже 73 года. Не некоторым, например, властям нашего города, это название не нравится. Нынче стало модно переименовывать города, поэтому в городе провели социопрос — "Хотят ли жители, чтобы их город назывался Романов-Борисоглебск, а не Тутаяев?" Большинство ответили, что нет. А власти хотят следовать моде. И до сих пор этот вопрос не решен.

Лена ЛЕБЕДЕВА,
 г. Тутаяев Ярославской обл.

" " " " " " " " " " " " " " " "

Т Р И Т И Х I
Он настойчиво барабанил пальцами по стеклу. Он долго барабанил и уже начинал сердиться, но она не открывала. Она смотрела сквозь стекло, чуть-чуть приподняв брови, будто всё собиралась о чём-то спросить, но, задумавшись, забыла о чём. Она будто и не слышала стука. А там уже было темно и холодно. У неё тоже было темно, но тепло.

Она покачала головой и, будто очнувшись, зябко повела плечами, резко задернула шторы и отвернулась от окна...

А дождь... вдруг замер на мгновение... потом робко поцарапался в окно и... затих.

Только берёза откинула мокрую рыжую шевелюру и усмехнулась... по зашторенному окну медленно стекали... горькие капли.

2.
"А вчера на рынке продавали чёрные ромашки. Только чёрные ромашки с красными серединками. Совсем дешево, но никто почему-то не брал. Я хотела купить все-все цветы, ведь те, на прилавком, смотрели так жалобно и с мольбой протягивали руки, беззвучно шевеля сухими губами. Но меня почему-то взяли и отвели в другой угол. Холодный и тёмный. Там, тесно прижавшись друг к другу, лежали две огромные собаки непонятной породы и масти. И кошка. Белая-белая с голубыми глазами... А глаза у них не такие, как у тех, за прилавком. Не жёсткие, не молящие. Отрешенные.

Я подумала: я тоже кошка... ласка, только одомашненная... Я ласкала их и прижималась к ним, а они - ко мне. Было холодно. Собаки лизали мне нос - щекоотно - и смотрели мне в глаза. Мы долго разговаривали. Кошка грустила, а собаки не могли или не хотели объяснить почему. А потом появились звёзды. Мы нашли луну и стали на неё выть. Было горько и холодно. Мы лежали в тёмном углу пустого рынка. Но фонари разрывали нашу ночь. Пришли люди и стали бить. Они били собак, кошку, и меня. Я хотела защитить кошку и собак, но меня увезли..."

Этот листок с потрепанными краями, исписанный мелким, неровным почерком, положил мне на стол дежурный врач, у которого я только что приняла отделение. Пока я читал, он рассказывал о прошедшем дежурстве. Кивнув на листок, продолжил: "Большую доставили вчера ночью. Ведёт себя тихо. Предположительный диагноз..."

- Скажите... а что стало... с белой кошкой?

- Коллега... - в голосе врача послышалась укоризна. Он снисходительно улыбнулся: "Может вы и в чёрные ромашки поверили. А?" - и, немного помолчав, добавил: "Но если вас так интересуют: заботу о бездомных животных, среди которых была найдена наша пациентка, взяла на себя ветеринарная станция."

- А может, собачники? - и почему-то обозлился на него.

- Как вам будет угодно, - равнодушно, даже с некоторым неудовольствием от моей заинтересованности ответил он.

Невысокая, худенькая девушка, наблюдавшая за нами из-за стеклянной двери, вдруг вскрикнула и отшатнулась. Из коридора послышался звук быстро удаляющихся ног. Я вскопчил и распахнул дверь...

Посреди тёмного больничного коридора сидела пушистая кошка. Белая-белая. Она смотрела на меня грустными голубыми глазами.

3.
Оно было не большое и не маленькое, не смешное и не серьёзное. Средненькое такое. И немножко наивное. Никто его не замечал, но Оно не расстраивалось. Просто жило себе потихонечку и скучало. Оно слушало других. Когда другие были одни, когда им было очень плохо, они думали, что разговаривают сами с собой, а это было не так. Оно слушало, иногда шептало что-то... и другим становилось легче.

А ещё оно любило бродить по улицам. Просто так. Оно бродило долго-долго. А когда становилось холодно, оно забиралось в угол, сворачивалось калачиком и думало. Иногда Оно улыбалось, но чаще всего вздыхало. Оно не знало, нужно Оно другим или нет. Оно просто жило, слушало и думало, свернувшись в своём углу. Пятом углу четырехугольной комнаты.

Ольга ШАХНАВАРОВА,
(страничка клуба "Апрель" в газете "Смена" марийского пединститута)

ВдохновениеВера КЛИМОВА,
г. Калининград

ЧЕЛОВЕК-СХЕМА

Ты похож на ящик с мусором -
И в тебе всего напихано:Без разбора и без вкуса -
Всё ненужное и лишнее.Человек, который пользуется
грязь болотную -
в дело подлое,
На карачках жадно ползая,
измеряет память -
годами.

У него - горяч термометр.

Где за сердце -
буйный колокол,Слышишь, друг, -
сказан номер твой:
жизнь твоя - как кофе молотый!Схема точна заложена -
(Всё подкрашено, подмазано)Слово - враг,,
когда замечено,Слово - враг,
когда доказано.

ж ж ж

Я не буду наставляя вам читать,
Я лишь дверь вам то открою, то закрою.
Вы, мой друг, подвластны идолу Героя.
Я не буду наставляя вам читать.Вы пускаетесь в раздоры лишь за Славой,
Ну, а Слава - дама с гонором, вот так!
Вы приносите с собою бич неправый,
Продавая правый бич свой за пятак.А когда приходит время для Победы -
Всё и так запуталось, мой милый друг:
левый - левым, правый - правым: вот в чём беды:
Не властитель вы своих, мой братец, рук!Ведь доказано до вас, что шутки плохи
С Правдой вечной, которой тыщи лет.
Вы оставите свой след лишь для героики,
Изменить вам не под силу этот Свет!Но встаёте вы с нами - как прежде пищи,
Вам родиться торговать - не воевать!
Продаёте вы по грамму Правду тыщи!

Я не буду наставляя вам читать.