

РЫВОК

Зарегистрировано в Государственном Комитете РФ по печати, регистрационный ПИ № 1-50087
 Ответственный за выпуск: Ирина ДОЛГИХ

ПРОБЛЕМА

СЛОВЕСНЫЙ ВИРТУОЗ

Дело в том, что в этой семье исчезла единственная дочь – Олеся – ученица девятого класса. Именно исчезла, а не просто ушла из дома: все это время она ни разу не дала о себе знать, милиция ее тоже не нашла. Родители не знают точно, жива ли она; и лишь доверения психознергетика, который занимается розыском пропавших по фотографиям, да немалые телефонные звонки оставляют им надежду.

Окружающие считают, что девочка оставила дом по собственному выбору. Родители казнят себя, ругают школу, жалуются на дочь – и ждут ее.

Семья как семья – из того социального слоя, который раньше назывался научно-технической интеллигенцией. Олеся, поздний и единственный ребенок, с первых же дней была очень беспокойной, очень способной и очень хорошенькой. Учили ее всему: языкам, танцам, фигурному катанию, работе с компьютером и прочим, столь же необходимым в жизни вещами. У нее было все: английская школа, успешная учеба, которую родители тщательно контролировали, следили за отметками, впоследствии, впрочем, оказалось, что оценки дочь подделывала. А когда родители вызвали в школу, под видом матери она пару раз приводила соседскую пьянчужку. Предварительно Олеся причесывала и чистила ее, дабы не выдавать истину учителям.

Вообще, судя по рассказам родителей, вралась девочка столь виртуозно и разнообразно, с такой неиссякаемой изобретательностью, что жизнь семьи была похожа на игру «полицейские и воры» — дочь убегала и пряталась, родители выслеживали, гонялись за ней по всему городу.

По первому впечатлению сложилась ясная и невеселая картина: жесткая, с дурными наклонностями девочка — и измученные страдальцы-родители. Однако удивительное дело — рассказывая свою историю, перебивая друг друга, эти немолодые уже люди с таким азартом и оживлением описывали детали слежки и поиски дочери, так загорались, несмотря на слезы, что временами казалось, будто они рассказывали не собственную горькую историю, а подробностями из последнего номера скандальной газеты.

Оказывается, слежка и контроль — основные приемы воспитания в этой се-

В скверике, где привыкла отдыхать наша шумная компания, есть одно место, куда не долетают звуки задорного смеха и веселья. Под развесистой липой стоит одинокая скамейка, сюда каждый вечер приходит уже немолодая супружеская пара. Они не обсуждают последние политические новости, не ссорятся, а молча сидят друг возле друга...

мье. Девочка с самого детства казалась родителям чужой, непохожей на них — это раздражало.

Хитрая и неискренняя, она в любой ситуации «выскальзывала»; они же всякий раз выводили ее на чистую воду, строго наказывали и при этом забирали, старались не отказывать Олеся ни в чем.

— Мы очень, наверное, виноваты: столько ошибок наделали, — говорит мама девочки, — но вы знаете, это такой непонятный, такой непредсказуемый характер! И полная неспособность к благодарности, а ведь мы так о ней всегда заботились, так за ней следили...

Странно, но именно в слезке за собственным ребенком они видят суть родительского дома, осуществление родительской любви. И не удивительно, что Олеся «забунтовала». Она всеми правдами, а вернее, неправдами ускользнула от слежки, наконец «оторвалась от хвоста». Попросту говоря, родители «залюбили» ее, задавили своим авторитарным весом. Вот почему, виртуозно владея своей «фантазией», девочка постоянно вралась — боролась за свободу и действовала по логике «революционной ситуации».

Волнует одно — сможет ли она жить на свободе? Убежать-то она смогла, но ведь не бывает революции без крови и жертв с обеих сторон!

От Олесяки до сих пор нет известий, но родители не теряют надежды, ищут новых и новых информаторов.

Елена ДЕМИДОВА

Конечно же, за пять лет эти цифры увеличились, и на канале стало работать четырнадцать взрослых, восемьдесят пять детей, эфир длится не меньше 3-3,5 часов, стало двенадцать рубрик. Неизменной осталась директор канала Терibun Наталья Анатольевна.

Своя Территория

Вошло в традицию каждый год, 20 декабря, отмечать замечательный праздник — День рождения детского канала «Ветер перемен». Но в 2003 году это событие было отмечено особенно. Вот уже пять лет ребята под руководством взрослых получают навыки работы перед камерой. А все зарождалось в далеком 1998 году, когда на канале работало всего трое взрослых и двадцать пять человек детей. Первый выпуск программы длился всего 40 минут. Было шесть рубрик.

5 ЛЕТ В ЭФИРЕ

Юбилей детского канала «Ветер перемен»

Благодаря ее энергичности и энтузиазму существует и развивается канал, и стремление детей постигать азы кинематографа.

Ну, и конечно же, мы стали обретать известность. Нас приглашают на конкурсы, презентации, фестивали в город Москву и Московскую область, где мы показываем и проявляем себя. Да, кстати, с января месяца мы называемся не детским каналом, а детским центром развития медиатехнологий, экранного творчества и анимации. Так что там еще ждет большое будущее.

Ну, а сейчас я опишу подробнее юбилей канала, который состоялся 20 декабря 2003 года. Все было не так, как всегда. Обычно мы приходили, начинали торжественную часть, потом устраивали чаепитие и дискотеку. В этот раз сначала для детей

был устроен «шведский стол», так называемый фуршет, затем торжественная часть и замечательные выступления с поздравлениями ребят, дискотека. Торжественная часть проходила очень энергично. Из гостей на ней присутствовали: генеральный директор анимационной студии «Солнечный дом» — Андрей Дорбунов; представитель комитета по делам семьи и молодежи — Татьяна Гокоева; заместитель по учебно-воспитательной работе средней школы Чехов-3 Любовь Красовская; музыкант группы «Доктор Шлягер» — Журавлев Александр. Были вручены разнообразные подарки, например, аудиосистема караоке, множество тортов, мягких игрушек и т.д. как обычно, руководители канала придумали номинации. Также более активным ребятам за

творческий вклад в развитие детского канала и в связи с пятилетием телестудии «Ветер перемен» были вручены дипломы и статуэтки — лебеди из цветного стекла. Веселые выступления ребят скрасили торжественную часть. Потом была устроена дискотека. Все ушли довольными, радостными и с подарками.

В свою очередь мне бы хотелось выразить благодарность всем взрослым, работающим на канале и вкладывающим свой труд в это нелегкое дело: Н.А. Терibun, С.В. Нагареву, Ш.В. Ильясовой, Е.П. Сухих, Г.В. Сапрыге, Е.Н. Кочкуровой, О.В. Довединой, О.С. Глазковой, О.Шагаровой, И. Суховой, О.Пылаеву, И.К. Мининой, Н.Г. Мамушевой, Л.В. Красовской, С.В. Малиновской.

Ольга БАРИНОВА



Создание первой валентинки приписывается Карлу, Герцогу Орлеанскому, сидевшему в заключении в Тауэре, в одиночной камере, и решившему бороться со скукой путем писания любовных посланий собственной жене. 14 февраля 1415 г. он сочинил самую длинную и прекрасную поэму и обеспечил заработком все типографии мира до скончания века. Однако, наибольшего расцвета валентинки достигли к восемнадцатому веку.



История дня Святого Валентина

Теперь под "валентинкой" понимаются поздравительные открытки в виде сердечек, так называемые "валентинки", с наилучшими пожеланиями, признаниями в любви, предложениями руки и сердца или просто шутками, которые не подписывают, и получающий должен сам догадаться, от кого они. Кроме них люди дарят своим любимым розы (поскольку считается, что они символизируют любовь), конфеты-сердечки и другие предметы с изображениями сердец, целующихся птиц и, конечно, справедливо признанного символа Дня Святого Валентина — маленького крылатого ангелочка Купидона.

Сам праздник в Европе отмечали и до Карла Орлеанского — с тех пор, как 14 февраля 273 года был казнён римский священник Валентин. О Валентине, давшем праздник свое имя, известно немного. Говорят, что он жил в III веке н.э., в римском городе Терни. По одним данным, он был простым христианским священником, другие легенды возводят

его в ранг епископа. По совокупности данных можно с достаточной уверенностью предположить, что Валентин был относительно молод, хорош собой, добр и отзывчив. Есть сведения о том, что, наряду с основной профессией, Валентин занимался естественными науками и медициной.

Время жизни и деятельности Валентина совпало со временем правления римского императора Клавдия II, который очень чтил воинскую доблесть прославленных римских легионов и не очень жаловал христиан. Для сохранения воинского духа император издал указ, запрещающий легионерам жениться, ибо вступивший в брак слишком много времени проводит в семье и занят мыслями не о благе империи и воинских доблестях.

Не страшась императорского гнева, молодой христианский священник Валентин продолжал тайно венчать влюбленных легионеров. Согласно некоторым преданиям, его покровительство влюбленным простира-

лось еще дальше — он мирил поссорившихся, писал любовные письма за косноязычных и туповатых вояк, дарил брачующимся парам цветы.

Сохранить все это втайне не было никакой возможности, а поскольку Римская империя славилась своим почтением к законам (по сей день мы во многом живем по Римскому Праву), день ото дня тучи сгущались над головой священника. В конце 269 года н.э. грянул гром — Валентин был взят под стражу, а вскоре был подписан указ о его казни.

Легенда окутывает романтическим флером и самые последние дни жизни Валентина. Согласно одним представлениям, в него влюбилась слепая дочь тюремщика. Валентин, как священник, давший обет безбрачия, не мог ответить на ее чувства, но в ночь перед казнью (13 февраля) прислал ей трогательное письмо. По другой версии, Валентин сам влюбился в прекрасную девушку, да еще, пользуясь своими медицин-

скими познаниями, в ожидании казни излечил ее от слепоты.

Как все было на самом деле, мы не знаем и уже никогда не узнаем, но, несомненно, одно — молодой христианский священник действительно погиб во имя Любви. И этой Любви было ему отпущено удивительно много на одну его короткую жизнь — любовь к Богу, любовь к прекрасной девушке, любовь к людям вообще, которым он помогал и как священник, и как врач, и как просто прекрасный человек с огромной, творческой добро душой.

Неудивительно, что о Валентине не забыли и избрали покровителем всех Влюбленных. Как христианский мученик, пострадавший за веру, он был канонизирован католической церковью. В Западной Европе день Святого Валентина отмечается с XIII века, в США с 1777 года. Теперь и у нас стало одним праздником больше, хотя на Руси был свой праздник влюбленных. Он отмечался восьмого июля и был связан с леген-

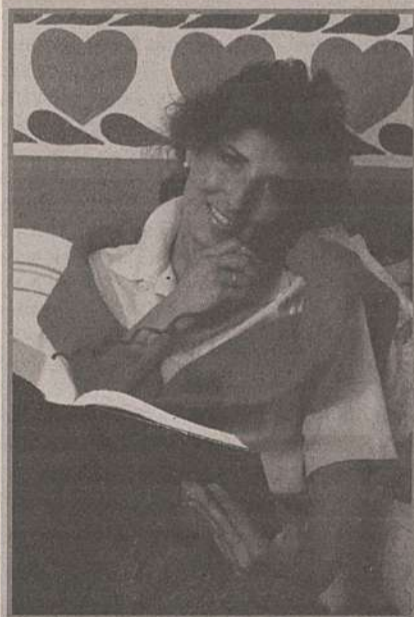
дарной историей любви Петра и Февронии.

Про то, что в День святого Валентина делают подарки, упоминает придворный летописец английского двора Сэмюэль Пелис. Именно он в конце XVII в. сделал запись о том, что 14 февраля возлюбленные могут обмениваться сувенирами: перчатками, кольцами и конфетами. Традиция год от года крепла и требовала всё больше затрат. В начале прошлого века американцы стали посылать марципаны своим невестам. Но марципан содержал сахар, который тогда стоил очень дорого. Подлинно капиталистический размах День святого Валентина приобрёл после того, как в 1800 г. начали широко использовать сахарную свеклу. Американцы срочно наладили на континенте производство карамели и стали выцарапывать на конфетках соответствующие празднику слова. Карамельки делали красно-белыми. Красный цвет означал страсть, а белый — чистоту любви. В 50 -е годы конфе-

ты стали укладывать в картонные коробочки в форме сердца. В Японии начали праздновать День св. Валентина в 30 -е годы нашего века. Завелась традиция не сама по себе, а с подачи одной крупной фирмы по производству шоколада. Шоколад по-прежнему остаётся самым распространённым подарком в этот день. Мужчины постарше и посослиднее по традиции приглашают своих дам в ресторан на романтический ужин, дарят цветы и украшения. Но не забывайте, самое главное не подарок, а — ВНИМАНИЕ!..

А еще в этот день Женщина может подойти к любому мужчине (понравившемуся ей) и предложить взять ее в жены. И не один мужчина не должен обидеть женщину отказом, просто взамен предложения руки и сердца он обязан подарить шелковое платье.

Александр ЖЕРЕБЕНКО



1. КЛЮЧ К СЕРДЦУ.

Можно сделать брелок из отвердевшего пластика. Стоит взять пластик разного цвета, чтобы брелок получился мраморным. Материал раскатать до толщины в 6-7 мм., вырезать в форме сердца, сверху проколоть отверстие для цепочки и восставить в печь, нагретую до 135 °С.

2. АРОМАТНОЕ СЕРДЦЕ.

Из цветной ткани вырезать две заготовки в виде сердца. Сшивать сердечко

От сердца – к сердцу

Какие подарки любимым можно сделать своими руками?

не нужно. Края склеить так, чтобы осталось отверстие, в которое можно положить сухие ароматные листья (розы, лаванды, мяты). Теперь надо и оставленное отверстие заклеить.

Такие валентинки можно приготовить и в домашних условиях. А вообще-то любая мягкая игрушка может стать валентинкой – достаточно прикрепить к ней украшение в виде сердца.

3. СЛАДКОЕ СЕРДЦЕ.

Тем, кто из вас обладает кулинарными способностями, можно приготовить пирог для влюбленных. Для этого понадобится: 450 гр. песочного теста, 250 гр. разломанного на мелкие кусочки белого шоколада, 1 яйцо, смешанного с двумя столовыми ложками воды, 2 ст. ложки сахарного песка, 600 гр. вишневого варенья.

Разогреть духовку до 220 градусов. Разделить тесто на две части. Из одной раскатать круг диаметром 30 см. Сложить пополам, затем снова пополам и поместить острием к центру формы. Раскрой лист и легонько прижми его ко дну и бокам формы; удали лишнее тесто. Проткни в нескольких местах вилкой. Положи на 10 минут в холодильник, что-

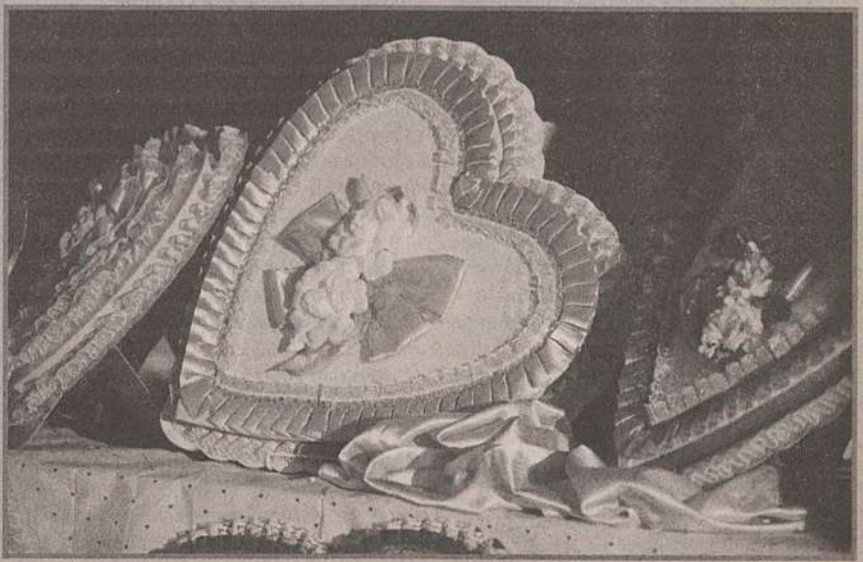
бы тесто слегка затвердело. Выпекать заготовку для торта в течение 10 минут. Равномерно насыпь на нее шоколад. Тепло теста расплавит шоколад. Отставь в сторону.

Раскатать второй лист песочного теста. Слегка смажь его яйцом, смешанным с водой. Вырежи из теста сердечки. По-

сыпь сахаром. Размажь вишневое варенье поверх шоколада. Сердечки аккуратно разложи на варенье, оставляя между ними немного места.

Выпекать пирог от 25 до 30 минут, до тех пор, пока он не станет золотисто-коричневым.

Валя КАРДИН



ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ

**«Теперь прибывают сии три:
вера, надежда, любовь;
но любовь из них больше»**

Библия. Первое послание
к Коринфянам 13:13.



— Надя полудремала на химии. Она не понимала и не любила этот предмет. Она вообще плохо училась и отсиживала, протирая штаны, последний класс. Но в классе Надю любили. Она была отзывчива, добра, всегда улыбалась, если речь шла не об учебе, конечно.

Так я начала рассказывать своей подруге Ане очередную историю. Мы сидели на чердаке и ждали, когда нас позвонят собирать остатки сена. Сенокос уже закончился, и дядя с братом, привезя на тракторе сено, ставили стог. Мы должны были убрать потом за ними. Я бы делала это одна, но Аня пришла помочь мне.

Она была младше меня на два года. Аня обожала слушать мои рассказы о любви. В душе она была романтиком, и каждый раз просила:

— Расскажи еще раз про любовь, пожалуйста.

Я исполняла ее просьбу. Сначала я рассказывала о том, что прочитала у великих мастеров слова, потом у современных писателей. Затем перешла на сплетни, которые когда-то слышала от девчонок-подруг. Но вскоре и этот источник был исчерпан. Пришлось придумывать самой. Вот я и сочиняла:

— Перед Надей сидела ее лучшая подруга. Ее звали Света. Она училась лучше Нади, красотой не отличалась, но была симпатичной. Рядом со Светой сидел Сергей. Отличник. К нему привлекала лишь возможность списать. Все остальное, особенно, внешность, отталкивало. У Сергея была большая голова, волосы торчали в разные стороны, хотя он тщательно причесывался. Сережа носил очки с очень толстыми линзами, которые искажали до безобразия его глаза и взгляд.

И вот, Надя смотрела на них,

сидящих впереди, и скучала. У Светы ускакала стерка. Сергей взял короткими пальцами ластик и отдал хозяйке. Она кивнула, благодаря. Он снял очки и посмотрел на Свету. Скучающая Надя заметила этот взгляд. Его глаза преданно блестели, в глубине зрачков сверкало счастье. Надя моментально проснулась. «Он же любит Светку!» — воскликнула про себя она. Все следующие уроки Надя думала, как ему помочь.

Вечером она вспомнила, что в пятницу в школе проводится конкурс влюбленных «Чистое сердце». Утром Надя уговорила Свету пойти на конкурс в качестве зрителя. Сергею она рассказала свой тайный замысел. Он заключался в том, что Сергей и Света будут участвовать в конкурсе.

— Но как ты заставишь выйти ее на сцену, — спросил он.

— Об этом не беспокойся, — ответила Надя и хитро улыбнулась.

Пятница настала. Актный зал был забит народом. Играла музыка.

— Сядем подальше, — предложила Света.

— Ты что! На первом ряду лучше слышно и видно, — возразила Надя.

Свет в зале погас. Рампа заго-

релась. Голоса стали утихать. На сцену взмошел ведущий.

— Добрый вечер, друзья, — громко воскликнул он, — ваша жизнь полна любви! Если нет, то я представляю вам участников нашего конкурса! Берите пример с них!

Пары поочередно поднимались на сцену. Настала очередь Сергея.

— Смотри, — неожиданно воскликнула Надя и указала подруге пальцем вверх, вскакивая. Это было так неожиданно, что Света тоже вскочила. Она стояла около ступенек, и Надя толкнула ее в руки Сергея. Не успела Света опомниться, а ведущий уже спрашивал у нее имя и класс. Света была пассивным человеком и не стала возмущаться по поводу своего положения. Она лишь бросила в сторону Нади сердитый взгляд. А та ей довольно улыбнулась, хлопая в ладоши. Света поморщилась, глядя на Сергея, и решила: «Ладно, это всего лишь игра».

Первое задание заключалось в том, что юноши должны были узнать руки своих возлюбленных. Девушки ушли за ширмы и, выставив кисти рук в прорези, ждали, пока их узнают.

Сергей подходил к каждой, снимал и одевал очки, присталь-

но смотрел. Наконец он выбрал.

— Назови имя, — сказал ведущий.

— Светлана.

— Нет, я не Светлана, — доносился из-за ширмы голос.

— Но это пятнышко на ногте. У нее было пятнышко! — разочарованно воскликнул Сережа.

Стоя за ширмой, Света сказала про себя: «И о чем он только думает? Да, у меня было белое пятно на ногте... месяц назад. Хотя приятно, что он помнит такую мелочь».

Следующий этап — песня. Влюбленные пели дуэтом. Светин голос звучал плавно, Сергей сбивался.

Надя, слушая их, подумала: «Ему в детстве медведь на ухо наступил».

Потом были спортивные состязания, конкурс на эрудицию и другие.

По количеству баллов Света и Сергей были последними.

— А сейчас, — задорно крикнул ведущий, — финал. Тот, кто проигрывал во время конкурсов, может стать победителем. Задача финала! Юноши признаются в любви девушкам. Зрители, от ваших аплодисментов зависит оценка участников!

Зал засвистел и захолопал в знак готовности. Со сцены звучали жидкие и однообразные признания, аплодисменты были не гуще. Сергей и Света были последними.

— Прошу, — сказал ведущий.

— Света, — повернулся Сергей к девушке. Та стояла от него шагах в четырех и внимательно слушала. Сергей шагнул, зацепился за провод, который лежал на сцене, и упал. Над залом пронесся легкий смешок. Света вздрогнула. Сережа встал на колени и, сняв очки, сказал, — Света, ты прекрасна как восход солнца. Возможно, я не достоин тебя. Я рассеян, некрасив. Пусть... То, что я вижу тебя каждый день, делает счастливым. Я люблю тебя. И если надо, пожертвую своей жизнью ради тебя.

Зал затих, никто не шевельнулся. Света смотрела в его прекрасные глаза и плакала. Сергей встал, Света кинулась обнимать его.

— Ваши аплодисменты! — вскрикнул, опомнившись, ведущий.

Зал оглушительно захолопал, засвистел. Надя визжала во все горло.

— Вы победили! Поздравляю!

— Ты молодец, Сережа, — сказала Света.

Сергей улыбнулся и покраснел.

Им вручили призы...

— А я вручаю вам грабли, — раздался над моим ухом голос брата.

Мы спустились вниз и пошли на задний двор. Заслоняя солнце, перед нами возвышался четырехметровый стог. От него пахло сухим душистым сеном.

Аня прижалась к стogu спиной.

— Я хочу встретить парня, который сделает для меня, что угодно, где угодно и когда мне угодно, — задумчиво сказала она.

— Мечтать не вредно, — улыбнулась я.

Аня выдернула из стога пучок сена и бросила в меня.

Оля ПИЛЯЕВА



Зарядка для студента

На лекциях сидишь, дома — сидишь. Сколько можно сидеть? Так может начаться депрессия. Для поддержания своего организма в тонус, необходимо правильное питание (исключи «сухоямтку»), подкорми себя, любимую, витаминами, а главное — грамотно чередовать режимы сна и бодрствования (даже если не успеваешь чего-то выучить, лучше выспаться — к здоровому студенту халва прилипает быстрее!)

Немаловажным является повышенная гиподинамия у студентов в период сессии. Постоянные наклоны вниз к учебникам увеличивают риск развития заболеваний позвоночника. Поэтому первоочередная задача — снять напряжение и спугнуть «студенческую хандру». Чем быстрее оторвешься от стула и стола с книжками, тем быстрее пройдет процесс оздоровления, кстати, очень приятный для тебя. Отключи телефон и мозг до конца тренировки. Это «новая аэробика», так что не удивляйся! Ты должна двигаться под музыку как Бог на душу положит. Тело само подскажет, что тебе необходимо: бешено крутить «пятой точкой», как пропеллером, скакать из стороны в сторону или отдаться во власть тихой и нежной пластики. Главное, попадать в ритм музыки.

Твоему выбору представлены следующие спасения твоего тела. Танцую латину. Это может быть либо самба — танец-знакомство, либо ча-ча-ча — танец-заигрывание или румба — танец люб-

ви. Не забудь, любой вид латины увеличивает нагрузку на сердце (быстрые движения в течение долгого времени).

Танго. Придется найти партнера: такого же замученного студента, как и ты. Наибольшее воздействие здесь на эмоциональную сферу человека. Танец заставит почувствовать тебя сильной женщиной. Так что смело скидывай с себя маску девочки-зубрилки.

Фанк, диско. Окультуренные варианты танцев первобытных племен, ставшие плясками городских джунглей. Задействовано до 90% мышц. Основная нагрузка ложится на руки, инструмент для поддержания книг и писчих инструментов.

Группой студентов можно танцевать национальный греческий танец — сиртаки. Собрав хоровод, необходимо синхронно выполнять 3-4 элементарных движения (на случай, если мозги совсем перегружены). Все гениальное просто: подобные танцы вызывают чувство музыкальной общности, где человек учится чувствовать себя центром Вселенной. Только пожалейте нервы декана и преподавов, не устраивайте плясок непосредственно в институте.

Можно попробовать себя в роли прекрасной наложницы гаремов и перед книжками исполнить танец живота. Этот танец складывается из полезнейших для женского тела движений — плавных движений шеи, головы, чувственных прогибов спины и энергичной работы бедрами.

Эти нехитрые занятия помогут во время сессии не выпасть из общего графика, а, наоборот, чувствовать себя бодро и совсем не уставать от свалившихся забот.



КНИЖНАЯ ПОЛКА

«Год за годом наша память создает разнородную библиотеку из книг или отдельных страниц, чтение которых делало нас счастливыми и радость от которых нам было бы приятно разделить с другими. Тексты в такой личной библиотеке не обязательно самые прославленные. И это понятно. Профессоров — а именно они создают славу — куда меньше интересует красота, чем превратности моды и даты литературной истории, а также пространный анализ, которые и были написаны для подобного анализа, а не для читательского удовольствия», — эти замечательные слова великого писателя современности Хорхе Луиса Борхеса из вступительного слова к литературной серии «Личная библиотека Борхеса», которые я обнаружила в сборнике рассказов Хулио Кортасара, станут постоянным эпиграфом к новой рубрике.

Мы назвали ее «Книжная полка». Она будет рассказывать о тех книгах, что стоят на ее личной книжной полке. А это книги абсолютно разные, потому что эта полка очень большая, и на ней стоит также несколько твоих, читатель, книжек. Да-да, именно твоих! Самое интересное, что ты можешь сам рассказать об этих книгах, да так рассказать, что все тут же кинутся искать эту прекрасную вещь. В той же статье-предисловии Борхеса есть такие слова: «Книга — вещь среди других вещей, том, затерянный среди других томов, наполняющих равнодушный мир, пока она не найдет своего читателя, человека, которому предназначены ее символы. Из этой встречи и рождается неповторимое чувство, называемое красотой, чудесная тайна, расшифровать которую не под силу ни психологии, ни риторике.»



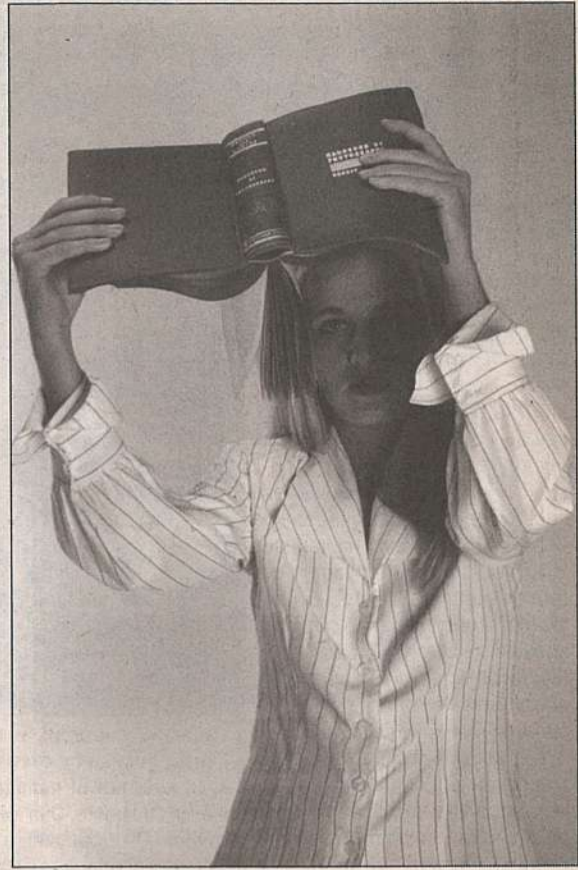
Ужасно красиво, как у Юкио Мисимы

Привет, я Варя Буквоедова, и я начинаю знакомство с книжной полкой «Студентки». Первая попавшаяся на глаза книга, — зачитанная до дыр моими друзьями, — это Юкио Мисима, японский писатель, покончивший самоубийством в 1970 году, ставший знаменитым еще при жизни, но обретший особую популярность в России лет шесть назад. Эта книга из серии «Классики XX века», вышедшая в свет в 1999 году с помощью издательства «Феникс» (Ростов-на-Дону) включает в себя два романа — «Золотой храм» и «Исповедь Маски». Перевод Г. Чхартишвили. Это одна из самых известных книжных серий, хотя и выполнена на плохой бумаге. В доме каждого из моих знакомых есть хотя бы одна книга серии «Классики XX века» — Камю, Сартр, Кафка, Гессе, Селинджер, Воннегут, Маркес.... Вот они — любимые авторы моего поколения!

Помню, как на четвертом курсе я чуть не завалила сессию, зачитавшись Мисимой и Бодлером (о нем как-нибудь в следующий раз). Я читала откровения молодого японского гомосексуалиста, выросшего в военные сороковые прямо на лекциях и семинарах, поражаясь удивительной легкости изложения сложных философских идей и доктрин, а также невероятно магическим умением видеть в отвратительном

прекрасное. Этой магии я и поддалась, влюбившись в окружающую жизнь с неведомой мне до этого силой. Несомненно, Мисима продолжает традиции западных писателей-экзистенциалистов, но произведения его все же разительно отличаются. Прежде всего самурайским отношением к жизни и смерти.

Говорят, японцы очень закрытый народ. У них не принято выказывать свои чувства и то, что происходит в душе. Видимо, Мисима постарался за всех японцев вместе. Он одновременно нежен и беспощаден, в первую очередь — к себе. Приступы ярости переходят в экстаз, а цинизм мгновенно превращается в благородство. Много внимания уделено детству, детским мечтам, фантазиям, переживаниям, — начинаешь вспоминать свое детство и сердце сжимается от обиды: никогда не вернуться туда... Или...? Его героев нельзя обвинить в идеализированности — они такие, какие есть, как каждый из нас, и даже больше. Они настолько живые, настолько открыты с тобой, читателем, что уже к середине романа тебе кажется, что ты знаешь этого человека всегда. Или когда-то в прошлой жизни сам был им. После Мисимы невозможно впасть в депрессию, как после Кафки или Сартра, хотя оба его романа заканчиваются, на мой



взгляд, довольно грустно. Много об одиночестве человека среди себе подобных, тема избранничества, собственной исключительности, отношений с родителями и друзьями, любовь к сестре, учителю геометрии, проститутке, к одноклассникам... Любовь разная — уничтожающая и возрождающая, грязная и чистая, страсть и священное благоговение... Знакомо? Еще

бы! Хорошая, в общем, книга. Совет напоследок — не повторяйте моей ошибки — читать во время сессии Юкио Мисиму. Лучше после сессии, а то завалите! Я еле выкарабкалась. И то, потому что училась на литфаке. До встречи на «КНИЖНОЙ ПОЛКЕ»!

Варя БУКВОЕДОВА

ГЕИМАНСЕР

КЛАВИШИ

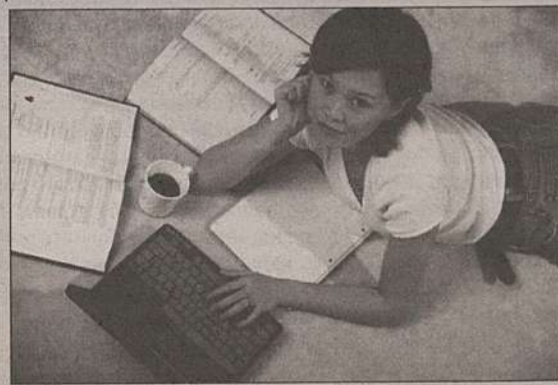
WWW.ROLEMANCER.RU

Центральный сайт портала «Ролемансер» объединяет русскоязычные ресурсы по ролевым, коллекционным, карточным, настольным, военно-тактическим и компьютерным играм. За несколько лет своего существования «Ролемансер» вырос из любительской интернет-странички, посвященной настольным ролевым играм, в крупнейший сайт подобной тематики в рунете; над его созданием трудится около десятка человек. Главная специализация сайта — настольные ролевые игры, начиная от всемирно известных титанов жанра Dungeons & Dragons, d20 System, GURPS и заканчивая довольно экзотическими, но обладающими своими поклонниками Call of Cthulhu, 7th Sea LotR RPG. Присутствуют и русскоязычные системы — «Эра водолея» и «Мир Великого Дракона», — последняя из которых располагается одной из страниц в

составе портала. Регулярно публикуется информация о живых — кабинетных и полевых — ролевых играх, функционирует и календарь. Много внимания уделяется и такому жанру, как традиционные настольные игры («Колонизаторы», «Сумерки Империи», «Монополия» и т. п.). Особняком стоят литературный и кинематографический разделы: здесь вы всегда сможете познакомиться с новостями кино- и книгоиздательства, прочитать свежие рецензии на новинки и аналитические статьи. Предпочтение

отдается фантастическим и историческим жанрам. «Ролемансер» тесно связан с форумами gameforum.ru, где любой посетитель портала сможет найти единомышленников и задать свои вопросы авторам сайта.

Лично я бы не поленился и зашел на сайт. А тем, кто увлекается фэнтези, ролевыми играми и т. п., этот сайт просто не заменим. Вот и все на сегодня, так, что не ленитесь и заходите на него. Будет интересно.



Юмор

Дневник новичка. Наблюдение № 31 (о поэзии в чате):

«К поэту приходит муза, а к поэтессе музык...»

Из чатовского лога: Ну а пока админ перезагружает комп, несколько слов правды о хозяине чата и его прихлебателях...

«А я подкрался незаметно!» © ЗвездаРунета

«...и молодая не узнает, какой у парня был коннект!»

Прощальное админское напутствие отстреливаемому. Выбирается в выпадающей менюшке целиком.)

Откровения пьяного экс-админа: И тут супервизор форума написал: «Да пошли вы все!» И они пошли, прикинь! Все...»

Дневник новичка. Наблюдение № 44 (о пиках): «Назвался груздем, поминай как звали.»

Учебник чат-философии. Парадокс № 18: «У чатлан замедленные рефлексы. Как им сейчас в этом чате хорошо, поймут только следующие поколения.»

Примета хакера: «Если админы забегали, значит дихлофос подействовал.»

Дневник новичка. Наблюдение № 5 (об админах): «Звучит гордо. Но выглядит отвратительно...»

Учебник чат-философии. Парадокс № 19: «у администрации чата не может быть уверенности в завтрашнем дне: ни один админ не знает, каким оно будет, это завтрашнее дно чата...»