Обыкновенный герой. Алдар Цыденжапов
Серьёзный молодой человек смотрит на меня с почтовой марки. «Матрос» — догадываюсь я по воротнику и тельняшке. Вижу медаль «Золотая Звезда» и делаю вывод: «Парень — Герой России!». А потом мой взгляд падает на годы жизни, и что-то внутри меня ломается: «Посмертно».

Алдару Цыденжапову не было и двадцати, когда он спас жизни 348 человек. Алдару Цыденжапову никогда не исполнится двадцать, ведь он отдал свою жизнь за спасение других.
Алдар, молодой матрос из Бурятии, служил на военном корабле «Быстрый». После демобилизации он хотел подписать контракт, хотя его родители мечтали, чтобы сын получил высшее образование.

Ни одному плану не суждено было сбыться: Алдар пожертвовал собой, чтобы спасти экипаж и корабль. До возвращения домой оставалось два месяца.
«Безалаберность — причина происшествия», — так напишут в «Комсомольской правде», когда Алдара уже не будет.
Безалаберность — кто-то переполнил цистерну топливом, кто-то этого не заметил, кто-то неправильно завинтил заглушку трубопровода. В итоге топливо вылилось и попало на светильник, а на корабле вспыхнул пожар.
Ещё пара десятков секунд — и эсминец взорвался бы и пошёл ко дну вместе со своим экипажем — 348 человек, 348 жизней стёрлись бы из-за ошибки, по невнимательности, случайно, — но Алдар решил иначе.

«9 секунд» — так назовут фильм об Алдаре, ведь именно столько времени ему потребовалось, чтобы предотвратить катастрофу.
Я не знаю, о чём Алдар думал и что чувствовал, когда сгорал заживо в эти 9 секунд. Когда крутил вентиль, чтобы топливо перестало выливаться. Когда раскалённый мазут попадал на его форму, — те самые тельняшка и воротник с марки, — а форма плавилась прямо на нём. Когда выходил из отсека со 100%-м ожогом тела. Когда четыре дня лежал в больнице, и врачи боролись за его жизнь. Но спасти так и не смогли.

В честь героя — в честь этого мальчика, перед которым лежала вся жизнь в её многообразии и непредсказуемости, — назовут потом улицы по всей Бурятии, откроют мемориальные доски и памятники, установят знаки памяти. Его имя присвоят школе и отряду юнармейцев. О его подвиге поставят спектакль и снимут фильм. Алдара навечно зачислят в списки экипажа спасённого им эсминца, а его место в кубрике навсегда останется за ним.
Память, память, навечно, навсегда. Знал ли парень, обыкновенный бурятский парень, что вписывает себя в историю? Что спасает 348 жизней, 348 семей и 348 матерей от страшной скорби, обрекая на скорбь только одну маму. Свою.
Не думаю. Ведь он просто выполнял свой долг.
Спокойный тихий мальчик из многодетной бурятской семьи. Заботился о двойняшке Арюне, на первую зарплату — работал грузчиком после девятого класса — купил телефон и часто снимал видео, много разговаривал о службе с дедушкой — тоже моряком — и был очарован морской романтикой.
В морфлот Алдар мог не попасть: в последний момент его вычеркнули из списков. Но вмешался отец — старшина отдела в милиции, ведь сын очень хотел быть моряком.

В этом году подвигу Алдара Цыденжапова исполнится 15 лет. Алдара нет уже 15 лет, но жизни спасённых им сослуживцев продолжаются: они демобилизовались, создали семьи, у них появились дети.
Алдар мог прожить обычную жизнь, но решил иначе. 15 лет назад Алдар мог убежать, запаниковать, спрятаться, застыть — но выбрал действовать.

Автор: Анастасия Кущ, г. Улан-Удэ